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O QUE É UMA TRADUÇÃO "RELEVANTE"? 
Jacques DERRIDA1 
Tradução de Olivia Niemeyer SANTOS2 
"Then must the jew be merciíul." 
(Não traduzo essa frase de Portia, e m O meicador de Veneza). 
Portia dirá também, "When mercy seasons justice..." 
que proponho mais tarde traduzir por 
"Quand le paidon releve la justice..." 
• RESUMO: A palavra "relevante" transita por várias línguas e exibe, na sua 
multiplicidade, a impureza do limite e a insuficiência angustiante da tradu-
ção. O mercador de Veneza serve de pano de fundo para analisar a necessi-
dade e a impossibilidade da tradução, a dívida inflexível e impagável, ou 
seja, o contrato insustentável que constitui tanto o enredo do drama de Sha-
kespeare quanto o compromisso do tradutor, Portia, travestida/traduzida em 
advogado, pede a Shylock que a dívida seja perdoada simplesmente pelo fato 
de ser reconhecida, uma história que oscila entre juramento e perjuro, perdão 
e culpa, signo e carne, religiões - entre conversões, portanto. A afinidade 
entre o drama e o ato tradutório leva à indagação se um discurso relevante 
sobre tradução seria um discurso sobre o perdão, sobre os benefícios da 
graça que abençoa tanto o que concede quanto o que recebe. O perdão 
reieva a justiça, diz Portia. Toda tradução, por vocação "relevante", ao mes-
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mo tempo reforça, eleva e redime o original por uma operação que trans-
forma e guarda ainda o luto pela origem, tarefa possível/impossível imposta 
ao tradutor. 
• PALAVRAS-CHAVE: Relevante; tradução; dívida; Shylock; perdão. 
Como ousar falar de tradução diante de vocês que, na consciência 
vigilante que têm da enormidade da questão, e não somente do destino 
da literatura, fazem dessa tarefa sublime e impossível o seu desejo, sua 
inquietude, seu trabalho, seu saber e sua arte? 
Como ousarei me anunciar a vocês quando me reconheço, ao 
mesmo tempo, selvagem e inexperiente nesse campo, como alguém 
que, desde o primeiro instante, desde seus primeiros ensaios (como eu 
poderia lhes contar oíí the recoid) fugiu desse ofício, da bela e terrifi-
cante responsabilidade, do dever e da dívida impagável do tradutor, 
nunca cessando, em seguida, de se dizer "nunca, nunca jamais em 
tempo algum": "não, precisamente nunca, não ousarei, não deverei 
jamais, não poderei jamais, jamais saberei quitai a dívida"? 
Se ouso abordar esse tema diante de vocês é porque a própria falta 
de coragem, a renúncia precoce da qual falo e de onde parto, essa con-
fissão de falência diante da tradução, foi sempre em mim a outra face 
de u m amor ciumento e admirativo: paixão por aquilo que, endivi-
dando-se infinitamente com tradução, apela, ama, provoca e a desafia; 
admiração por aqueles e aquelas que considero os únicos a saber ler e 
escrever: as tradutoras e tradutores. Outra maneira de reconhecer um 
apelo à tradução, desde o limiar de toda leitura-escritura. Daí o infinito 
da privação, a dívida impagável. Como o que é devido a Shylock, o pró-
prio impagável. Falar, ensinar, escrever (isso de que faço também pro-
fissão e que, no fundo, como muitos entre vocês aqui, compromete-me 
corpo e alma, quase todo o tempo), sei que não tem sentido, a meus 
olhos, senão na prova da tradução, através de uma experiência que não 
distinguirei nunca de uma experimentação. Quer se trate de gramática 
ou de léxico, a palavra - pois a palavra será meu tema - não me inte-
ressa, creio poder dizê-lo, eu não a amo, é essa a palavra, senão no 
corpo da sua singularidade idiomática, quer dizer, lá onde uma paixão 
de tradução vem lambê-la - como pode lamber uma chama ou uma lín-
gua amorosa: aproximando-se tão perto quanto possível para renun-
ciar, no último momento, a ameaçar ou a reduzir, a consumir ou a con-
sumar, deixando o outro corpo intacto, mas não sem antes, à beira 
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dessa renúncia ou dessa retirada, fazer aparecer o outro, despertado ou 
animado o desejo do idioma, do corpo original do outro, na luz da 
chama ou segundo a carícia de uma língua. Não sei como ou em quan-
tas línguas vocês traduziriam essa palavra, "lécher", quando se quer 
significar que uma língua lambe uma outra, como uma chama ou uma 
carícia. 
Mas não esperarei mais para lhes dizer "merci", a dirigir-lhes, em 
suma, esse "meicy", em mais de uma língua. 
Pois assim que eu tiver agradecido pela hospitalidade com a qual 
fui honrado, será preciso pedir-lhes perdão e, dando-lhes graças, implo-
rar pela graça, pedir-lhes para serem "merciíul" comigo. Quanto a 
vocês, peço perdão, primeiramente, por me servir dessa palavra "merci-
ful", como de uma citação. Eu a menciono tanto quanto a uso, como 
diria um teórico dos "speech acts", um pouco confiante demais numa 
distinção, agora canónica, entre "mention and use". 
Falando de outra forma, não esperarei para agradecer-lhes a honra 
insigne que me foi feita, e também, através dessa palavra de gratidão e 
de "mercy", pedir-lhes perdão por todos os limites e, primeiramente, 
pelas minhas próprias insuficiências, que me impedirão-de estar à 
altura dessa honra. Minhas insuficiências, tentarei dissimulá-las - em 
vão, com certeza - , graças a artifícios mais ou menos ingenuamente 
perversos. 
Antes dessas graças dadas ou da graça pedida, confesso, em pr i -
meiro lugar, uma falha de linguagem que bem poderia ser uma violação 
das leis da hospitalidade. Na verdade, o primeiro dever de um hóspede, 
do "hôte/guest" que sou, não é falar uma linguagem inteligível e trans-
parente, ou seja, sem equívoco? Falar, portanto, uma só língua, a saber, 
a do destinatário, neste caso, do anfitrião {"hôte/host"), uma língua sin-
gularmente destinada a quem deve e pode escutá-la, uma língua que se 
partilha, como a própria língua do outro, aquela do outro a quem nos 
dirigimos ou, ao menos, uma língua de que o ouvinte ou o leitor possa 
se apropriar? Em suma, uma língua traduzível? 
Ora, eis uma das confissões que eu lhes devo, a múltiplos títulos. 
Primeiramente, a título do título, e também por falar, como farei dentro 
de instantes, de maneira bastante intraduzível, do título do título. Reve-
lando mais de uma fraqueza, confesso, por exemplo, essa dupla insufi-
ciência da qual é ainda mais impossível escapar, pois carrega a contra-
dição em si mesma: se, por um lado, preciso me dirigir a vocês numa 
língua particular, o francês, (reconhecendo, assim, que todo pretenso 
discurso sobre a tradução - toda metalinguagem ou metateorema sobre 
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tradução - está destinado a se inscrever nos limites e nos acasos de um 
único idioma), já estarei, entretanto, em via de saltar, e o farei nova-
mente, por cima dessa língua, a minha, deixando indecidível a questão 
de uma'escolha simples entre linguagem e metalinguagem, assim 
como entre uma língua e uma outra. Estamos, assim que entramos no 
jogo, na multiplicidade das línguas e na impureza do limite. 
Por que meu título permaneceria para sempre intraduzível? Em pri-
meiro lugar, porque não se poderia decidir de qual língua de origem ele 
releva. E, portanto, em que sentido, entre anfitrião e hóspede, "hôte" e 
"hôte", "guest" e "host", ele trabalha, "travels", viaja. 
Impossível decidir de qual língua de origem releva, por exemplo, a 
palavra "relevante", que deixo, por enquanto, entre aspas. Nem a qual 
língua ela pertence no momento em que dela me sirvo, nos sintagmas, 
ou nas frases onde pretendo inscrevê-la. Essa palavra fala uma única e 
mesma língua, numa única e mesma língua? Ignoramos, do mesmo 
modo, se ela compõe mesmo uma palavra, uma única palavra com um 
único sentido ou se, homônima ou homófona de si própria, ela não 
constitui mais de uma palavra em uma. 
Pois o que eu lhes proporei sob esse título ("O que é uma tradução 
"relevante"?) será - sem dúvida aquém de qualquer reflexão digna 
dessa palavra sobre a palavra, sobre a unidade da palavra em geral -
uma abordagem, mais modesta e laboriosa, baseada no exemplo de 
uma única palavra, a palavra "relevant". Eu sublinharia laboriosa para 
anunciar algumas palavras em tr. - e anunciar que o tema do labour, 
do trabalho de parto, e também do trabalho transferencial e transfor-
macional, em todos os códigos possíveis, e não somente no da psicaná-
lise, entrará em concorrência com o tema aparentemente mais neutro 
da tradução como transação e como transporte. Assim, acabaremos 
rodando em volta de um único exemplo, um exemplo de palavra, se for 
uma, e que seja uma, única, solitária, a palavra "relevant", forma verbal 
e adjetiva ao mesmo tempo, uma espécie de participio presente que se 
torna epíteto ou atributo. 
O que acontece com esse vocábulo "relevant"? Ele tem todos os 
traços dessa unidade de linguagem que denominamos, familiarmente, 
uma palavra, um corpo verbal. Muitas vezes esquecemos, nessa fami-
liaridade mesma, o quanto a unidade ou a identidade, a independência 
da palavra permanece uma coisa misteriosa, precária, pouco natural, 
quer dizer, histórica, institucional e convencional. Não há palavra na 
natureza. Ora, essa palavra, "relevant", traz em seu corpo uma opera-
ção de tradução em andamento, tentarei demonstrá-lo; ela é um corpo 
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de tradução, sofre ou exibe a tradução como a memória ou o estigma de 
uma paixão ou então, flutuando acima, exibe uma aura ou uma auréola 
de glória. Esse corpo de tradução está em curso de importação para a 
língua francesa, está ultrapassando as fronteiras e sendo controlado em 
várias alfândegas intra-européias que não são somente franco-inglesas, 
como poderia sugerir o fato de que esse vocábulo de filiação latina é, 
atualmente, mais inglês ("relevant"/ "irrelevant"), no seu uso corrente, 
no seu valor de uso, no seu curso ou currency, apesar de estar também 
em curso de afrancesamento. Essa aculturação, esse afrancesamento 
não é, strícto sensu, uma tradução. Essa palavra não está somente em 
tradução, como diríamos em trabalho ou em viagem, traveling, travai-
ling, num trabalho de parto, um labour. No título proposto o vocábulo 
vem, por uma dobra suplementar, qualificar a tradução e o que uma tra-
dução poderia dever ser, quer dizer relevante. 
Aqueles e aquelas, a quem o inglês é familiar, talvez já o escutem 
como a domesticação, o afrancesamento implícito ou, ousarei dizer, a 
franquia mais ou menos tácita e clandestina do adjetivo inglês "rele-
vam" , que seria assim transposto para a língua francesa com armas e 
bagagens, com seus predicados de denotação e de conotação. O femi-
nino francês dessa palavra (uma tradução "relevante") soa ainda mais 
inglês e nos remete à assinatura e àquilo que está em jogo na diferença 
sexual, em toda parte onde existe tradução, tradutora, tradutor. 
O que é dito "relevant", na maior parte das vezes? Aquilo que pa-
rece mais certo, pertinente, a propósito, bem-vindo, apropriado, opor-
tuno, justificado, bem afinado ou ajustado, surgindo de forma adequada 
lá onde é esperado - correspondendo, como deve ser, ao objeto ao qual 
se referem o gesto dito relevante, o discurso relevante, a proposição 
relevante, a decisão relevante, a tradução relevante. Uma tradução rele-
vante seria, portanto, simplesmente, uma "boa" tradução, uma tradução 
que faz tudo o que dela se espera, uma versão, em suma, que cumpre 
sua missão, honra sua dívida e faz seu trabalho ou seu dever, inscre-
vendo na língua de chegada o equivalente mais "relevant" de um origi-
nal, a linguagem a mais precisa, apropriada, pertinente, adequada, opor-
tuna, penetrante, unívoca, idiomática etc. A mais possível, e esse super-
lativo nos coloca na via de uma "economia" com a qual devemos contar. 
O. verbo "relever" me lembra uma experiência de tradução, mo-
desta mas efetiva, na qual me encontrei empenhado há mais de trinta 
anos, de maneira quase contínua, primeiramente, entre o alemão e o 
francês e depois, mais recentemente, entre o inglês e o francês. Que 
essa mesma palavra francesa (uma única e mesma palavra, supondo-se 
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que seja uma única e mesma palavra e que seja de parte a parte fran-
cesa, de ora em diante), que esse mesmo vocábulo possa assim operar 
numa única língua, entre três línguas, e para "traduzir", ou em todo 
caso, fazer trabalhar palavras diferentes pertencentes a contextos apa-
rentemente diferentes, em pelo menos duas outras línguas de origem (o 
alemão e o inglês), eis o que me parece ser um acaso incalculável, uma 
invenção ou uma necessidade da qual me pergunto quem poderia assu-
mir a responsabilidade, mesmo se, aparentemente, ela foi, primeira-
mente, minha e me foi necessário assiná-la. Acerca disso não tenho 
nem ilusão nem pretensão: se tomei a iniciativa dessas quasi-tradu-
ções, isso só me foi possível pela escuta, e registro, das possibilidades 
ou das leis - semânticas e formais - já inscritas nessa família de línguas 
e, em primeiro lugar, na "minha" língua. Em todo caso, o acaso em 
questão me parecendo, desde então, um pouco mais familiar, sen-
tindo-me, por minha parte, menos exposto na minha incompetência, 
em vez de correr o risco de dizer sobre a tradução em geral coisas muito 
irrelevantes diante de vocês, hábeis especialistas e profissionais com 
prática, preferi então propor-lhes rondar uma pequena palavra e 
segui-la como u m "passante", e não me aventurar novamente, pela 
ordem da generalidade, em reflexões teóricas de procedimentos evi-
dentemente mais filosóficos ou especulativos - como os que arrisquei 
em outros textos, sobre o problema universal de A Tradução, seguindo 
os traços de Benjamim, de Joyce e de alguns outros. 
Em seguida, talvez devesse confessar, considerando-me assim cul-
pado sem circunstância atenuante, que é primeiramente a esse título, 
isto é, pela sua intraduzibilidade, que eu o escolhi, meu título, premedi-
tando assim meu crime, tramando, em suma, para fazer da aparente 
intraduzibilidade de meu título, de uma palavra nele que assino, do 
idioma de alguma coisa como minha assinatura, o tema desta conferên-
cia, que parecerá, portanto, um sinete abreviado em rubrica, por vergo-
nha ou arrogância. 
Ainda assim, concedam-me o crédito, não transgrido o código da 
conveniência ou da modéstia a título de desafio provocante, mas a 
título de prova: para submeter a experiência da tradução à prova do 
intraduzível. 
Ora, não creio que nada seja sempre intraduzível - nem traduzível, 
aliás. 
Como podemos ousar dizer que nada é traduzível, tanto quanto 
nada é intraduzível? A que conceito da tradução é necessário apelar 
para que esse axioma não seja simplesmente ininteligível e contraditó-
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rio: "nada é traduzível ou nada é intraduzível"? Na condição de urna 
certa economía que aproxima o traduzível do intraduzível, não como se 
aproxima o mesmo do outro, mas o mesmo ao mesmo ou o outro ao 
outro. "Economia", aqui, significaria duas coisas, propriedade e quanti-
dade: por um lado, aquilo que concerne à lei da propriedade (oikono-
mia, a lei, nomos, daquilo que é próprio, apropriado a si, em casa - e a 
tradução é sempre uma tentativa de apropriação que visa transportar 
para casa, na sua língua, o mais decentemente possível, da maneira 
mais relevante possível, o sentido mais próprio do original, mesmo se 
for o sentido mais próprio de uma figura, de uma metáfora, de uma 
metonimia, de uma catacrese ou de uma indecidível impropriedade) e, 
por outro, à lei de quantidade: quando se fala em economia, fala-se 
sempre de quantidade calculável. Conta-se e presta-se conta, "one 
counts and accounts for". Uma tradução relevante é uma tradução cuja 
economia, nesses dois sentidos, é a melhor possível, a mais apropriante 
e a mais apropriada possível. 
Como um princípio de economia permite dizer ao mesmo tempo 
duas coisas aparentemente contraditórias (1. "Nada é traduzível", 2. 
"Tudo é traduzível"), confirmando a experiência que nos é comum, 
suponho, além de qualquer contestação possível, sabendo-se que, de 
fato, toda tradução dada, a melhor e a pior, coloca-se entre as duas, 
entre a relevância absoluta, a transparência a mais apropriada, ade-
quada, unívoca, e a irrelevância a mais aberrante e a mais opaca? Para 
compreender o que significa essa economia de entremeio é preciso 
imaginar as duas hipóteses extremas, as duas hipérboles seguintes: se, 
a um tradutor absolutamente competente em, pelo menos, duas línguas 
e duas culturas, duas memórias culturais com os saberes sócio-históri-
cos que nelas se incorporam, é dado todo o tempo, e todo o lugar, e tan-
tas palavras quanto são necessárias para explicar, explicitar, ensinar o 
conteúdo de sentido e as formas de um texto a traduzir, não há nenhuma 
razão para que ele encontre algo intraduzível e que um resto perma-
neça na sua operação. Se é dado a alguém competente um livro inteiro, 
cheio de "translator's notes", para explicar tudo o que pode querer 
dizer, na sua forma, uma frase de duas ou três palavras (por exemplo, o 
"he waf de Finnegans Wake, do qual me ocupei em outro texto, 3 ou 
3 Ulysses Gramophone, deux mots pour Joyce, Galilee, 1986. ["Duas palavras para Joyce" T r a d . R. 
G. de A g o s t i n o . I n : NESTROVSKI, A . (Org) Riverrun - Ensaios sobre James Joyce. Rio de Janeiro: 
Imago , 1992. p.17-39. ( N . T.) 
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então "mercy seasons justice", de O mercador de Veneza do qual fala-
remos), não há nenhuma razão, em princípio, para que ele fracasse em 
apresentar, sem resto, as intenções, o querer-dizer, as denotações, 
conotações e sobredeterminações semânticas, os jogos formais daquilo 
que chamamos de original. Isto, simplesmente, que acontece todos os 
dias na universidade e na crítica literária, não será denominada uma 
tradução, uma tradução digna desse nome, a tradução no sentido 
estrito, a tradução de uma obra. Para servir-se legitimamente da pala-
vra "tradução" {translation, Übersetzung, traducción, translación etc.), 
na rigorosa acepção que lhe foi conferida, há alguns séculos, por uma 
história longa e complexa num contexto cultural dado (mais precisa-
mente, mais estreitamente numa Europa abraâmica e pós-luterana), é 
preciso que, fora de toda paráfrase, explicação, explicitação, análise 
etc., a tradução seja quantitativamente equivalente ao original. Não falo 
aqui da quantidade em geral nem da quantidade dita prosódica (o 
metro, o ritmo, a cesura, a rima, tantos desafios clássicos e tantos l imi -
tes, em princípio e em fato, insuperáveis à tradução). E também deixo, 
deliberadamente de lado, toda espécie de fenômenos - aliás interessan-
tes - em razão dos quais essa forma de equivalência quantitativa nunca 
é rigorosamente acessível. Algumas línguas são conhecidas por leva-
rem muito longe esse excesso de extensão nas traduções. Nenhuma 
tradução reduzirá jamais essa diferença quantitativa, quer dizer, no 
sentido kantiano dessa palavra, estético, já que ela concerne as formas 
espaciais e temporais da sensibilidade. Mas este não será meu propó-
sito. Não, o que me interessa mais, e hoje em primeiro lugar, nessa lei 
quantitativa, nessa economia, é a unidade de medida que comanda, ao 
mesmo tempo, tanto o conceito clássico da tradução quanto o cálculo 
que lhe é prescrito. Essa unidade de medida quantitativa não é, nela 
mesma, quantitativa, mas é, de uma certa maneira, qualitativa. Não se 
trata de medir um espaço homogêneo ou o peso de um livro, nem 
mesmo de se dedicar a uma aritmética dos signos ou das letras; não se 
trata de contar o número de signos, de significantes ou significados, 
mas de contar o número das palavras, as unidades lexicais denomina-
das "palavra". A unidade de medida é a unidade da palavra. A filosofia 
da tradução, a ética da tradução, se é que existe, seria, hoje, uma filo-
sofia da palavra, uma lingüística ou uma ética da palavra. No início da 
tradução existe a palavra. Nada é menos inocente, pleonástico e natu-
ral, nada é mais histórico que essa proposição, mesmo se ela parece 
evidente demais. Nem sempre foi dessa forma, vocês o sabem muito 
bem. Como foi formulado por Cícero, entre outros, creio, para velar em 
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seguida, impassivelmente, para velai ainda sobre uma história turbu-
lenta e diferenciada da tradução, de suas práticas e de suas normas, o 
primeiro imperativo da tradução não foi, com certeza, e vocês o sabem, 
a ordem da "palavra por palavra". Em De Óptimo genere oratorum, 
Cícero franqueia a tradução de sua obrigação para com o "verbum", de 
sua dívida em relação à palavra por palavra. A operação que consiste 
em converter, em retornar ("convertere, venere, transvertere") não deve 
se deixar tomar pela palavra ou tomar a palavra ao pé da letra. É sufi-
ciente fazer passar a idéia, a figura, a força. E a divisa de São Jerônimo, 
que foi, como Lutero, um dos pais de uma certa ética da tradução, uma 
ética que sobrevive mesmo se é contestada na nossa modernidade, é: 
"non verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu". Ele se referia, 
na época, tanto à tradução dos Giegos quanto à das Santas Escrituras, 
embora tenha tentado fazer uma exceção para "a ordem misteriosa das 
palavras" (verborum ordo mysteríum),4 na Bíblia. Pouco depois, alguns 
séculos apenas, uma tradução dita literal, se quiser atingir a maior rele-
vância possível, não será uma tradução que traduz letias, nem mesmo a 
que traduz o que chamamos tranqüilamente de sentido, mas será 
aquela que, traduzindo o sentido dito própiio de uma palavra, seu sen-
tido literal, quer dizer, determinado e não figurativo, impõe-se, como lei 
ou como ideal, embora permaneça inacessível, traduzir, não palavra a 
palavra, nem certamente palavra por palavra, mas de permanecer, ape-
sar disso, tão perto quanto possível da equivalência de "uma palavra 
por uma palavra"; e impõe-se, portanto, respeitar a quantidade verbal 
como quantidade de palavras, em que cada uma é um corpo que não 
pode ser decomposto, a unidade indivisível de uma forma sonora incor-
porando ou significando a unidade indivisível de um sentido ou de um 
conceito. Por isso, cada vez que há várias palavras em uma, ou na 
mesma forma sonora ou gráfica, cada vez que há efeito de homofonia 
ou de homonímia, a tradução, no sentido estrito, tradicional e domi-
nante desse termo, encontra um limite intransponível - e o começo de 
seu fim, a configuração de sua mina (mas talvez, uma tradução seja 
consagrada à ruína, a essa forma de memória ou de comemoração que 
se denomina ruína; a ruína talvez seja sua vocação e um destino que ela 
aceita desde a origem). Uma homonímia ou uma homofonia nunca é 
4 Líber de opümo genere in te rpre tand i {Epistola 57. p.13). Sou devedor, nessa referência, ao admir; 
ve l e recente t rabalho (ainda inédito) de Andrés Claro, Les Vases Brisés: Quatre Variations sur 
Tâche du T raduc teur (nota 38). 
Alfa, São Paulo, 44(n.esp.): 13-44. 2000 21 
traduzível no palavra a palavra. É preciso ou se resignar a perder seu 
efeito, sua economia, sua estratégia (e essa perda é enorme) ou, pelo 
menos, acrescentar uma glosa, do tipo "translator's note" que sempre, 
mesmo no melhor dos casos, o caso da maior relevância, confessa a 
impotência ou a derrota da tradução. Embora marcando que o sentido e 
os efeitos formais do texto não escaparam ao tradutor ou à tradutora e 
podem, portanto, ser levados ao conhecimento do leitor, a "translator's 
note" rompe com o que denomino a lei econômica da palavra, a que 
define a essência da tradução no sentido estrito, da tradução comum, 
normalizada, pertinente ou relevante. Em todos os lugares em que a 
unidade da palavra é ameaçada, ou colocada em questão, não é so-
mente a operação da tradução que se encontra comprometida, é o con-
ceito, a definição e a própria axiomática, a idéia da tradução que é pre-
ciso reconsiderar. 
Falando assim sobre essas coisas, eu já queimei etapas, formalizei 
muito depressa, procedi a uma economia ininteligível. O que acabo de 
dizer permanece, sem dúvida, ainda intraduzível. Desacelero, portanto, 
e recomeço. 
Vocês podem se perguntar a que língua pertence a palavra "rele-
vante". É uma dessas palavras inglesas que, de maneira confusa e mal 
regrada, está conquistando tanto valor de uso como valor de troca, em 
francês, sem jamais ter sido, pelo que sei, oficialmente creditada pelas 
vias institucionais de alguma academia. A esse título, ela representaria 
um dos exemplos de palavras cujo uso flutua entre várias línguas (há 
cada vez mais) e que merecem uma análise ao mesmo tempo lingüís-
tica e sociológica, política e, sobretudo, histórica, ali, onde os fenôme-
nos de hegemonia vêm também inscrever sua assinatura sobre o corpo 
de uma espécie de idioma europeu, talvez universal, em formação (que 
ele seja primeiramente europeu está, aliás, longe de excluir que ele se 
universaliza e esta é ainda uma vasta questão de tradução sem tradu-
tor, se posso dizer assim, a qual devo, como as precedentes e como 
tantas outras, deixar de lado, por falta de tempo). 
A essa palavra, "relevant", a esse participio presente em situação 
de atributo, é confiada uma tarefa exorbitante. Não a tarefa do tradutor, 
mas a tarefa de definir, nada menos, a essência da tradução. Essa pala-
vra cuja pertença ao francês ou ao inglês não está bem assegurada nem 
decidida, e que, como espero mostrar daqui a pouco, guarda também 
uma obscura filiação germânica, eis que ela chega a u m lugar dupla-
mente eminente e exposto. 
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Por um lado, ela prolonga e anuncia a realização de uma resposta 
ambiciosa à questão da essência da tradução ("O que é uma tradu-
ção?"). Para saber o que pode querer dizer e ser uma tradução rele-
vante, é necessário saber o que é a essência da tradução, sua missão, 
sua finalidade, sua vocação. 
Por outro, supõe-se, com ou sem razão, que uma tradução rele-
vante seja melhor que uma tradução não relevante. Uma tradução re-
levante é tida, com ou sem razão, como a melhor tradução possível. A 
definição teleológica da tradução, a definição da essência consumada 
da tradução se confunde, portanto, com a definição de uma tradução 
relevante. A pergunta "o que é uma tradução relevante?" ou "o que 
deve ser uma tradução?" remete à pergunta: "o que é tradução?" ou "o 
que deve ser uma tradução?". E a pergunta "o que deve ser a tradu-
ção?" subentende, como por sinonímia, "como deveria ser a melhor tra-
dução possível?". 
Dito de outra forma (dito de outra forma, a expressão "dito de 
outra forma", "em outros termos", "em outras palavras", "in other 
words", é a cláusula que anuncia silenciosamente toda tradução, pelo 
menos quando ela se designa, a si própria, como tradução, e artupcia, 
de maneira autodêitica: eis-me aqui, sou uma tradução, vocês lêem 
aqui uma tradução, uma tradução não interlingual, para usar da dis-
tinção de Jakobson, mas intralingual 5 - e este autodêitico, não estou 
seguro se ele acompanha ou não a palavra "relevante" no meu título); 
em outras palavras, se a questão "o que é uma tradução relevante?" 
não significa nada senão a questão "o que é uma tradução?" ou "o 
que deveria ser a melhor tradução possível?", então deveríamos fazer 
a economia da palavra "relevante" e esquecê-la, abandoná-la, sem 
tardar. 
E portanto, conservei-a. Por quê? Talvez para tentar lhes conven-
cer de duas coisas: por um lado, que essa palavra de filiação latina, a 
qual não sei mais a que língua terá pertencido, ao inglês ou ao francês, 
tornou-se indispensável, a mim, na sua própria unicidade, para traduzir 
várias palavras originárias de várias línguas e, primeiramente, do ale-
mão (como se, por sua vez, o alemão contivesse mais de uma palavra 
5 Q u a n d o nos referimos à classificação de Jakobson, somente a tradução interlmgual (a q u e t rans-
por ta de u m a língua à outra , e à qua l nos referimos, a maior parte das vezes, c o m o sent ido próprio, 
o u estr i to) é comandada pela economia e, na economia , pela un idade da palavra. N e m a tradução 
i n t r a l i n g u a i n e m a tradução intereemióüca são comandadas por u m princípio de economia nem, 
p r inc ipa lmen te , pela un idade da palavra . 
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numa única palavra); por outro, essa palavra traduzente tornou-se, por 
sua vez, intraduzível, por essa mesma razão. E quando digo que isso já 
aconteceu comigo, como vou tentar contar, não posso designar nada 
que me seja empiricamente pessoal, pois o que me aconteceu ou o que 
passou por mim, vindo de línguas e retomando a elas, foi também um 
projeto de credenciamento institucional e de consagração no espaço 
público. Entretanto, minha primeira preocupação não foi a de me apro-
priar dessa tradução, mas de legitimá-la, torná-la reconhecida como a 
mais relevante possível e, portanto, de me expropriar, dela me despos-
suir, ao contrário, colocando-a no mercado - mesmo se eu ainda 
pudesse sonhar em deixar minha efígie sobre essa moeda corrente e, 
como Shylock, esperar um reconhecimento de dívida. 
Como fazer para tentar justificar, e, em todo caso, para submeter à 
sua apreciação as razões pelas quais, muitas vezes, com trinta anos de 
intervalo, julguei relevante utilizar o único e mesmo verbo relever, para 
traduzir primeiramente uma palavra alemã e, depois, uma palavra 
inglesa? 
A palavra inglesa, comecemos pelo fim, encontra-se em O merca-
dor de Veneza.6 O privilégio que atribuo a essa peça de Shakespeare 
não se deve somente à presença dessa palavra a ser traduzida. Além 
disso, a título da conotação, tudo na peça pode se retraduzii no código 
da tradução e como um problema de tradução; e isso nos três senti-
dos que Jakobson distingue: interlingual, intralingual, intersemiótico -
como, por exemplo, entre libra de carne e soma em dinheiro. A tradu-
ção aí se apresenta, a cada instante, tão necessária como impossível. 
Ela é a lei, ela até fala a linguagem da lei além da lei, linguagem da lei 
impossível, representada por uma mulher disfarçada, transfigurada, 
convertida, travestida - traduza: traduzida em homem da lei. Como se o 
tema dessa peça fosse, em suma, a tarefa do tradutor, sua tarefa impos-
sível, seu dever, sua dívida tão inflexível quanto impagável. Ao menos 
por três ou quatro razões: 
1 Há, primeiramente, um juramento (oath), um compromisso insus-
tentável com risco de perjuro, uma dívida e u m dever que constituem o 
próprio propulsor da intriga, do "plot", ou do complô. Ora, seria fácil 
demonstrar (e tentei fazê-lo em outro texto) que toda tradução implica 
6 Utilizei a tradução de Bárbara Heliodora (e a modifiquei, quando necessário) da edição de Shakes-
peare, W. (1990). A comédia dos erros e O mercador de Veneza, Editora Nova Fronteira. (N. T.) 
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esse endividamento insolvável e esse juramento de fidelidade para com 
um original dado - com todos os paradoxos de uma tal lei e de u m tal 
compromisso, desse laço (bond) e desse contrato, desse compromisso, 
aliás impossível e dissimétrico, transferencial e contratransferencial, 
como u m juramento destinado à traição e ao perjuro. 
2 Há, em seguida, o tema da economia, do cálculo, do capital e do 
juro, da dívida impagável feita a Shylock: o que eu dizia há pouco sobre 
a unidade da palavra fazia, efetivamente, de uma certa economia, a lei 
da tradução. 
3 Há também, no próprio coração do dever ou da dívida, em O mer-
cador de Veneza, como em toda tradução, essa equivalência incalcu-
lável, essa correspondência impossível, mas alegada incessantemente, 
entre a libra de carne e dinheiro, a tradução exigida, mas impraticá-
vel, entre a literalidade singular de um corpo próprio e o arbitrário de 
um signo geral, monetário ou fiduciário. 
4 Essa tradução impossível, essa conversão (e toda tradução é 
uma conversão: vertere, transvertere, convertere, conforme Cícero) 
entre a carne original, literal, e o signo monetário, não é sem relação 
com a conversão forçada do judeu Shylock ao cristianismo, a-figura 
tradicional do Judeu sendo, por outro lado, muitas vezes e por con-
venção, situada do lado do corpo e da letra (da circuncisão carnal ou 
do farisaísmo, da obediência ritual à exterioridade literal) enquanto, 
desde São Paulo, o Cristão se encontraria do lado do espírito ou do 
sentido, da interioridade, da circuncisão espiritual. Essa relação da 
letra ao espírito, do corpo da literalidade à interioridade ideal do sen-
tido é também o lugar da passagem da tradução, dessa conversão que 
denominamos tradução. Como se a questão da tradução fosse primeira-
mente uma questão abraâmica, entre o Judeu, o Cristão e o Muçul-
mano. E a substituição, como a relevância sobre a qual me preparo para 
lhes falar, seria, justamente, aquilo que acontece à carne do texto, ao 
corpo, ao corpo falado e ao corpo traduzido - quando nos endividamos 
pela letra para salvar o sentido. 
Shylock lembra que prometeu, sob juramento (under oath), respei-
tar o texto original do contrato, do reconhecimento de dívida. O que lhe 
é devido faz referência, literalmente, à libra de carne. Esse juramento 
liga-o ao céu, relembra, não pode ser violado sem perjuro, quer dizer, 
sem traição, traduzindo os termos em signos monetários. Em nome da 
letra do contrato, Shylock recusa a tradução ou a transação (a tradução 
é uma transação). Portia acaba de oferecer-lhe três vezes a soma do 
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dinheiro que lhe é devida em troca da libra de carne {pound of flesh). Se 
você traduzir a libra de carne em dinheiro, ela lhe propõe, em suma, vo-
cê terá três vezes a quantia devida. Shylock exclama então: "An oath, 
an oath, I have an oath in heaven: shall I lay perjury upon my soul? No, 
not for Venice" ("Eu jurei, eu jurei, aos céus jurei - Devo perder 
minh'alma num perjúrio? Não, nem por Veneza inteira." 7 ) . 8 
Portia finge anotar essa recusa e reconhecer que "o prazo venceu" 
{"This bond is forfeit"). Esse contrato, esse laço, esse reconhecimento 
da dívida estando vencida, o Judeu tem o direito de reclamar uma libra 
de carne que deve ser literalmente cortada por ele bem perto do cora-
ção do mercador. {"Why this bond is forfeit; And lawfully by this the 
Jew may claim/A pound offíesh, to be by him cut off Nearest the mer-
chant's heart"). Portia terá, uma última vez, insistido com Shylock para 
perdoar, anulando a divida, adiando-a, dispensando-a: "Be merciful, ela 
pede, aceite três vezes o seu dinheiro e peça-me para rasgar este 
bilhete, esse contrato, "bid me tear the bond". Shylock recusa mais 
uma vez; ele jura, na verdade, pela sua alma, que não pode perjurar e 
retomar seu juramento. Contra-assinando seu ato de fé, jurando sobre o 
que já havia jurado, ele se refere, então, à língua, a uma língua dos 
homens incapaz, na sua economia relativa, na tradução ou na transa-
ção proposta, de estar à medida do juramento absoluto que liga sua 
alma, incondicionalmente, diante de Deus: "by my soul I swear There is 
no power in the tongue of man To alter me. I stay here on my bond": 
"Por minh'alma, Não há poder na língua de ninguém, em nenhuma lín-
gua humana, Para me abalar (para me alterar, para me fazer mudar). Eu 
quero o que tratei". 9 
O juramento é, portanto, na língua humana, um compromisso que, 
todavia, a língua humana não saberia, por ela mesma, desfazer, domi-
nar, apagar, assujeitar-se ao desfazê-lo. Um juramento é um laço, na 
língua humana, que a língua humana, como tal, como humana, não 
pode desfazer. É, na língua humana, um laço {bond) mais forte que a 
língua humana etc. Mais que o homem no homem. É, na língua huma-
7 Op. c i t . , p.228, tradução modif icada. ( N . T.) 
8 Essa aritmética abstrata, essa economia aparentemente arbitrária da multiplicação por três - três 
vezes mais s ignos monetários - orienta-nos e m direção à cena dos três amantes de Portia, no f i m 
da peça, e a toda a problemática dos três cofres, de O mewadOT de Veneza ao f i e i Lear. Através de 
u m Freud mob i l i zado e quest ionado, seria a inda uma grande cena de transferência, de metáfora e 
de tradução. 
9 Idem, p.229, tradução modif icada. ( N . T.) 
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na (elemento da tradução), uma lei inflexível que impede a tradução de 
transação, mas, ao mesmo tempo, impõe o respeito pela literalidade 
original ou pela palavra dada. É uma lei que preside à tradução, 
impondo-lhe respeito absoluto, sem transação, pela palavra dada na 
sua letra original. O juramento, a fé jurada, o ato de jurar, é a própria 
transcendência, a experiência da passagem para além do homem, a ori-
gem do divino ou, se preferirmos, a origem divina do juramento. Isso 
parece ser verdadeiro para a lei da tradução em geral. Nenhum pecado 
é mais grave que o perjuro, e Shylock repete, jurando, que não saberia 
abjurar; ele confirma, portanto, por um segundo juramento, o primeiro 
juramento, no tempo de uma repetição. Chamamos isso de fidelidade, 
que é a própria essência e a vocação do juramento: quando eu juro, 
juro, numa língua, que não há poder, em nenhuma língua humana, de 
me fazer abjurar, de me desacreditar, quer dizer, de me fazer perjurar. O 
juramento passa peia língua, mas ultrapassa a língua humana - e aí 
está a verdade da tradução. 
Nessa fabulosa história de juramento, de laço contratual [bond), 
trata-se, portanto, de um endividamento no qual os valores de troca são 
incomensuráveis e, portanto, intraduzíveis uns por outros (dinheiro e 
libra de carne: money/pound oí ftesti). Na cena 1 do ato IV, Portia, dis-
farçada em advogado, dirige-se, primeiramente, a Antônio, pedindo-lhe 
para reconhecer, para confessar sua dívida não paga ou impagável: "Do 
you confess the bond?", ela lhe pergunta. Você confessa, reconhece o 
contrato, o compromisso, o laço? "Reconnais-tu le bíllet?" traduz sim-
plesmente François-Victor Hugo, cuja tradução eu seguirei, às vezes 
modificando-a. Reconhece o reconhecimento da dívida? Confirma o 
compromisso assinado, o laço, o que você deve, aquilo pelo que você 
está em dívida ou em falta, isto é, faltoso (daí a palavra "confess")? Res-
posta de Antônio: "f do" (performativo). Sim, eu confesso, declaro, 
reconheço, confirmo e assino ou contra-assino. / do. Frase tão extraor-
dinária quanto um "sim". Economia e brevidade da resposta: tão sim-
ples e pobre quanto possível, a enunciação implica não somente um 
"eu", um "eu" que faz o que diz ao dizê-lo, confirmando que é ele 
mesmo o mesmo que aquele que já escutou, compreendeu, memorizou, 
na sua integridade, o sentido da pergunta feita, por sua vez integrada 
na resposta que atesta a identidade entre o "eu" que escutou e o "eu" 
que profere o "sim" ou o "I do". Mas implica também, na medida dessa 
compreensão e da memória da pergunta, que é o mesmo "eu" que per-
gunta: eu digo sim, I do, respondendo exatamente ao que você quer 
dizer ao me pedir isso ou ao me fazer essa pergunta. Nessa medida, 
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pensamos e queremos dizer a mesma coisa (tradução intralingual), nós 
somos o mesmo em espelho. Essa univocidade em espelho ou em 
transparência, essa tradução ideal é suposta estar em ação em todo 
performativo do tipo "eu perdôo". 
Depois dessa confissão de Antônio, a resposta soa como uma sen-
tença. "Then must the Jew be merciful". Seis palavras breves nomeiam, 
no mesmo fôlego, Jew and Meicy, o Judeu e o perdão. Essa pequena 
frase atesta, ao mesmo tempo, a economia e o gênio incomparável de 
Shakespeare. Merece elevar-se acima deste texto como uma imensa 
alegoria; resume talvez toda a história do perdão, toda a história entre o 
Judeu e o Cristão, toda a história da economia (mercês, mercado, mer-
cadoria, "merci", mercê, mercenariato, salário, recompensa literal ou 
sublime) como história da tradução: "Then must the Jewbe merciful". 
"Portanto" (então, por conseqüência, Igitur) o Judeu deve ser "mer-
ciful". Ele deve ser clemente, indulgente, dizem algumas traduções. 
Evidentemente, isso também quer dizer aqui: "Portanto, igitur, then, já 
que você confessa a dívida ou a falta, então o Judeu (este Judeu aqui, 
Shylock, neste contexto preciso) deve liberá-lo da dívida. Mas a força 
elíptica da sentença tende a adquirir um gigantesco valor simbólico e 
metonímico, na dimensão de todos os tempos: "the Jew" representa 
também todo Judeu, o Judeu em geral, na sua diferença com o parceiro 
cristão, o poder cristão, o Estado cristão: o Judeu deve perdoar. (Permi-
tam-me, aqui, um parêntese: relendo essa sentença extraordinária, cujo 
artifício analisaremos daqui a pouco, relendo esta frase que diz: "por-
tanto o Judeu deve perdoar" - o que subentende "é o Judeu que deve 
perdoar", "cabe ao Judeu em geral perdoar" - não posso deixar de lem-
brar o suspiro extraordinário do Papa deste fim de segundo milênio. Há 
alguns meses, quando lhe perguntaram, no instante em que tomava o 
avião para uma das suas viagens transcontinentais, o que ele pensava 
sobre a declaração de arrependimento do episcopado francês. Suspi-
rando, então, lamentando-se u m pouco, lastimando u m pouco a cris-
tandade ou a catolicidade, o Papa disse: "Noto que somos sempre nós 
que pedimos perdão". Bem! Subentendido: perdão aos Judeus (ainda 
que alguns pensem também, legitimamente, em certos índios da Amé-
rica e em diversas outras vítimas da Inquisição, que depois o Papa 
incluiu no programa de um outro dever de memória, como se diz, ou de 
arrependimento). É sempre nós, os cristãos ou os católicos que pedi-
mos perdão, mas, por quê? Sim, por quê? Será porque o perdão é coisa 
cristã e os cristãos devem dar o exemplo, porque a Paixão de Cristo 
consistiu em assumir o pecado sobre a cruz? Ou então porque, naquela 
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circunstância, uma certa Igreja, quando não a cristandade, teria tido 
sempre muito a se censurar, pedindo perdão, primeiramente ao Judeu, 
a quem é pedido perdoar e ser misericordioso? "Then must the Jew be 
merciful"). 
Portia se dirige dessa forma a Antônio, seu cúmplice, e nomeando 
o Judeu como um terceiro, ela entende o que o Judeu entende: diante 
do seu reconhecimento, de sua declaração, de sua confissão, então o 
Judeu deve ser merciful, misericordioso, indulgente, capaz de perdoar, 
de adiar sua pena ou seu pagamento, apagar a dívida etc. Ora, o Judeu 
não compreende a dedução de Portia, recusa-se a compreender bem 
essa lógica. Queriam que concedesse o perdão ou absolvesse a dívida, 
simplesmente porque ela foi reconhecida. O Judeu então se indigna: 
"Em virtude de que obrigação, de que constrangimento, de que lei, 
deveria eu ser "merciful"? a palavra que se traduz por "obligation" ou 
"contrainte" ou "loi", é interessante: é "compulsión" - que significa 
"compulsión" no sentido de pulsão irresistível, de poder constrangedor. 
Em virtude de qual compulsão deveria eu me mostrar "merciful"? "On 
what compulsión must I? Tell me that". 
Em resposta a essa pergunta do Judeu, Portia faz um grande elogio 
do poder de perdoar. Essa sublime tirada define "mercy", o perdão, 
como o poder supremo. Sem constrangimento, sem obrigação, gratuito, 
gracioso, poder acima do poder, soberania acima da soberania, poder 
superlativo, mais poderoso que o poder, por ser u m poder sem poder, 
uma ruptura dentro do poder, esse poder transcendente do "mercy" se 
eleva acima do poder, da economia do poder e, portanto, acima da san-
ção, assim como da transação. Por isso, o perdão é atributo do rei, o 
direito da graça, o privilégio absoluto do monarca, no caso, do Doge. 
Mas, excedente infinito, outro movimento, outro mercado na escalada 
infinita: assim como esse poder está acima do poder, potência mais 
poderosa que a potência, esse atributo do monarca está, ao mesmo 
tempo, acima dele e de seu cetro. Esse poder ultrapassa a humanidade 
passando pela humanidade, como a língua da qual falávamos há pouco: 
ele não pertence senão a Deus. A graça é divina, ela recorda, no poder 
terrestre, o que mais se parece com o poder divino, ela é, no homem, o 
super-humano. Aqui , os dois discursos se repercutem ou se remetem 
em espelho, o de Shylock, o Judeu e de Portia, a Cristã, ou o Cristão em 
toga de advogado. Tanto um como o outro colocam alguma coisa (o 
juramento, o perdão) acima da linguagem humana, na linguagem 
humana, acima da ordem humana na ordem humana, acima dos direi-
tos e deveres do homem, na lei do homem. 
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A força do perdão, vocês ouvirão Portia, é mais que justa, mais 
justa que a justiça ou que o direito, ela se eleva acima do direito ou 
acima daquilo que não é, na justiça, senão direito; ela é, para além do 
direito dos homens, aquilo mesmo que a prece invoca. E o que é, em 
suma, u m discurso sobre a tradução (possível: impossível) é também 
um discurso de prece sobre a prece. O perdão é prece; ele é da ordem 
da bênção e da prece, dos dois lados, da parte de quem pede perdão e 
da parte de quem o concede. A essência da prece é coisa do perdão 
e não do poder e do direito. Entre a elevação da prece ou da bênção -
acima do poder humano, acima mesmo do poder real como huma-
no, acima do direito, do direito penal - e a elevação do perdão acima do 
poder humano, do poder real e do direito, haveria uma espécie de afini-
dade essencial. A prece e o perdão têm a mesma proveniência e a 
mesma essência, a mesma altura mais alta que a altura, a altura do 
Altíssimo. 
Shylock está amedrontado por essa exorbitante exortação a per-
doar para além do direito, a renunciar a seu direito e ao que lhe é 
devido. Exige-se dele mais do que ele pode e mesmo mais do que ele 
tem o direito de conceder, dado o "bond" (o Bund, seria tentado a dizer) 
que o constrange para além de todo vínculo humano. Shylock pressente 
também que vai ficar a ver navios, se posso falar assim, nessa história 
de navio e de naufrágio. Ele, que foi apresentado como uma figura do 
diabo (the devil in the likeness ofa Jew (ato II I , cena 1)), pressente que 
tentam enganá-lo, que tentam possuí-lo, diabolicamente, em nome da 
transcendência sublime da graça. Finge-se elevá-lo acima de tudo, com 
essa história de perdão divino e sublime, mas é um ardil para esvaziar 
seu bolso, distraindo-o, para fazê-lo esquecer o que lhe devem, e cas-
tigá-lo cruelmente. Ele protesta então, ele se queixa, ele dá queixa, ele 
reclama a lei, o direito, a penalidade. De qualquer forma, ele não está 
errado. Em nome desse sublime elogio ao perdão, uma astúcia econô-
mica, um cálculo, a intriga de uma estratégia está sendo tramada, no 
fim da qual (vocês a conhecem, é o desafio de cortar a carne sem verter 
uma gota de sangue), Shylock perderá tudo, nessa tradução de transa-
ção, tanto os signos monetários de seu dinheiro quanto a libra literal da 
carne devida - e até sua religião, pois, quando a situação se tiver rever-
tido, à sua custa, ele, Shylock, terá de se converter ao cristianismo, terá 
de se traduzir (convertere). em cristão, em linguagem cristã, depois de 
ter sido preciso, por sua vez, - por uma inversão escandalosa, ele, a 
quem suplicavam para ser "merciful" - implorar de joelhos a mercê do 
Doge {"Down therefore", lhe dirá, daqui a pouco, Portia, "and beg 
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mercy of the duke"). Esse perdão, o Doge de Veneza finge lhe conceder 
para mostrar-lhe o quanto a sua generosidade de cristão e de monarca 
é superior à do Judeu ("Para mostrar que existe um outro espírito, Eu 
lhe dou sua vida sem que a peça": "That thou shalt see the difference of 
our spirits, I pardon thee thy life before thou ask it, For half thy wealth, it 
is Antonio's; the other half comes to the general state; Which humble-
ness may drive in to a fine", o que vem a ser, na tradução ligeiramente 
modificada, como se diz, de François-Victor Hugo: "Pour que tu voies 
combien nos sentiments (nos esprits) different, je te fais grâce de la vie 
avant que tu Vaies demandée. La moine de ta fortune est à Antonio, 
1'autre moitié revient à 1'État; mais ton repentirpeut encore commuer la 
confiscation en amende". "Antônio tem metade do que é seu, Para o 
Estado vai a outra metade - Que a piedade talvez comute em multa 1 0 ") . 
A soberania do Doge, na sua manifestação ardilosa, mima o perdão 
absoluto, a graça que se concede lá mesmo onde ela não é rogada, a 
graça da vida. De todo o resto, Shylock é totalmente expropriado, a me-
tade em benefício de um indivíduo particular, Antônio; a outra metade, 
em benefício do Estado. E então, outro ardil da econqmia, o Doge 
impõe, para conceder uma comutação de pena e evitar esse confisco 
total, uma condição, o "arrependimento" {"repentir" é a tradução de 
F.-V. Hugo para "humbleness": se fizer prova de humildade, arrepen-
dendo-se, sua pena será comutada e você receberá somente uma multa 
em vez de uma expropriação total). Quanto à graça absoluta, o Doge 
tem sobre ela um poder tão soberano que ele ameaça retirá-la ("He shall 
do this or else I do recant The pardon that 1 late pronounced herd'). 
Portia tinha protestado contra a promessa de permutar, sob condi-
ção de arrependimento, a confiscação total por multa. Ela diz: "Ay for 
the state, not for Antonio" (que seja perdoada a pena de confiscação 
pelo que ele deveria ao Estado, e não pelo que devesse a Antônio). 
Então Shylock se revolta e recusa o perdão. Ele recusa perdoar, certa-
mente, recusa ser "merciful", mas recusa também, reciprocamente, ser 
perdoado a esse preço. Ele recusa, portanto, tanto conceder como pedir 
perdão. Em suma, ele se diz estrangeiro a toda essa história fantasmá-
tica do perdão, a toda essa intriga malsã do perdão, a toda essa predi-
cação cristã e teológico-política que quer fazer passar gato por lebre. 
Ele prefere morrer a ser perdoado a esse preço, pois compreendeu, ou, 
em todo caso, pressentiu, que o perdão absoluto e gracioso deveria, na 
10 Idem, p.234. (N. T.) 
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verdade, ser pago muito caro, e que uma economia sempre se esconde 
por trás desse teatro da graça absoluta. Shylock diz, então, numa espé-
cie de contracálculo: pois bem, fiquem com vosso perdão, tomem 
minha vida, matem-me então; pois, tomando-me tudo que tenho e tudo 
o que sou, vocês me matam da mesma forma: "Nay, take my life and all; 
pardon not that: You take my house when you take the prop that sustain 
my house; you take my life When you do take the means whereby I 
live". "Tomai a minha vida junto ao resto (não me perdoe). Para que 
serve o perdão se me tomais Minha casa e mais tudo o que a sustenta: 
Ao tomar-me os meus meios de viver, Vós tomastes de mim a própria 
vida" . 1 1 
Vocês sabem como as coisas terminam: a extraordinária economia 
dos anéis e dos juramentos. Nela implicado ou não, Shylock finalmente 
perde tudo. Ele deve, uma vez que o Doge ameaça retirar sua graça, 
consentir em assinar uma isenção total de dívida e uma conversão for-
çada ao cristianismo. "E no batismo - diz Graziano - terá dois padri-
nhos - tivesse sido eu o juiz, teria dez, para conduzir-te não à pia batis-
mal, mas à forca". 1 2 Exit Shylock {"In christening thou shalt have two 
godfathers; Had I been judge thou shouldsthave ten more To bring thee 
to the gallows, not the font"). 
Imediatamente após a cena que acabei de evocar, quando Shylock 
perdeu tudo e deixou a cena da história (não mais Judeu em cena, não 
mais Judeu na história), os benefícios são repartidos e o Doge suplica, 
implora, convida (assim se traduz "entreat") Portia para jantar em sua 
casa. Ela recusa pedindo humildemente perdão: "I humbly do desire 
your Grace of Pardon" (o fato de se chamar os grandes de Vossa Graça, 
Vossa Graciosa Majestade, significa o poder do qual falamos), pede per-
dão à Sua Graça, pois ela tem o que fazer na cidade. O Doge pede para 
que a, ou o gratifiquem, (gratify), que lhe paguem ou recompensem por 
seus serviços ("Antonio, gratify this gentleman, For in my mind you are 
much bound to him"). Essa gratificação, essa recompensa é um salário. 
Portia o sabe, ela o reconhece, ela sabe e diz que foi paga por ter repre-
sentado bem uma cena de graça e de perdão, como um hábil e astuto 
homem da lei; ela confessa, esta mulher em homem, que foi bem paga, 
de alguma forma, como mercenária do perdão, ou da mercê: "He is well 
paid that is well satisfied; And I, delivering you, am satisfied, And the-
11 ídem, p.234, tradução modificada. (N. T.) 
12 Idem, p.236. tradução modificada. (N. T.) 
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rein do account myself well paid: my mind was never yet more merce-
nary": "Está bem pago quem se diz contente E eu estou contente só 
por libertá-lo, Sendo essa toda a paga a que eu aspiro. Me falta o inte-
resse mercenário13". Ninguém saberia dizer melhor do "mercenarismo" 
do "mercí', em todos os sentidos dessa palavra. Além disso, nunca nin-
guém diz melhor que Shakespeare, ele que foi acusado de anti-semi-
tismo, por uma peça que coloca em cena, com uma força inigualável, 
todos os grandes propulsores do antijudaísmo cristão. 
Enfim, sempre na mesma cena, Bassânio responde a Portia isto, 
que passa ainda por uma lógica do perdão: "Aceite uma lembrança, 
pelo menos - Como tributo, mais que pagamento." {"Take some re-
membrance of us, as a tribute, not as a fee. Grant me two things, I pray 
you, Not to deny me, and to pardon me"). "Eu lhe peço fazer-me dois 
favores - Perdoar-me e receber a prenda". 1 4 
É esse o contexto em que Portia terá ostentado a eloqüência pela 
qual terá sido paga, como um homem de lei mercenário. 
Agora o prato de resistência. Deixei o de gosto mais relevado para 
o fim. Exatamente depois de ter dito 'Then must the Jew be merciful", 
e depois de Shylock ter protestado, perguntando: "On what compulsion 
must I . Tell me that", Portia retoma a palavra. Eu cito-a em inglês, 
depois traduzo - faço uma paráfrase, na verdade - etapa por etapa do 
que é um acréscimo, admiravelmente ritmado: 
Primeiro tempo: 
"The quality of mercy is not strained, 
It droppeth as the gentle rain from Heaven 
Upon the place beneath: it is twice bless'd; 
It blesseth him that gives and him that takes." 
A qualidade do perdão não é forçada, constrangedora: o perdão 
não se impõe, ele é livre, gratuito; a graça é gratuita. A graça, ela cai do 
céu, como uma chuva doce. Não é programável, calculável; ela acon-
tece ou não acontece, ninguém ou nenhuma lei humana decide sobre 
a chuva; como a chuva, ela acontece ou não; mas é uma chuva boa, 
uma chuva doce; o perdão não se impõe, não se calcula, ele é estrange-
iro ao cálculo, à economia, à transação e à lei, mas ele é bom, como o 
13 Ibidem. 
14 Ibidem, p.237. 
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dom, pois a graça se dá perdoando e ela fecunda; ela é boa, é jbenfa-
zeja, benevolente, benéfica como um benefício contra um maiefício, 
uma bondade contra uma maldade. Ela cai, como a chuva, de cima 
para baixo (it droppeth upon the place beneath): aquele que perdoa 
está, como o próprio perdão, no alto, muito alto, acima daquele que 
pede ou obtém o perdão; existe uma hierarquia, e por isso a metáfora 
da chuva não é somente a de um fenômeno que não se comanda, é 
também a de um movimento vertical descendente: o perdão se dá de 
cima para baixo, "...abençoada duplamente, Abençoa a quem dá e 
quem recebe", 1 5 "it is twice bless'd; it blesseth him that &ves and him 
that takes": já existe, então, uma partilha do bem, do bem-feito, uma 
partilha da bênção, acontecimento performativo, e uma especularidade 
entre dois benefícios da benção, uma reciprocidade de troca, uma tra-
dução entre dar e tomar. 
Segundo tempo: 
"'Tis mightiest in the mightiest; it becomes 
The throned monarch better than his crown; 
His sceptre shows the force of temporal power, 
The attribute to awe and majesty, 
Wherein doth sit the dread and fear of kings; 
But mercy is above this sceptred sway, 
It is enthroned in the heart of kings, 
It is an attribute to God himself, 
And earthly power doth then show likest God's 
When mercy seasons justice..." 
Ela é, a graça que perdoa, o mais poderoso ou o todo-poderoso no 
todo poderoso: 'Tis mightiest in the mightiest, a toda potência da toda 
potência, toda-poderosa ou o todo-poderoso entre os todos-poderosos, 
a grandeza absoluta, a altura absoluta, o poder absoluto no poder abso-
luto, o superlativo hiperbólico do poder. A toda-potência da toda-
potência é, ao mesmo tempo, a essência do poder, a essência da potên-
cia, a essência do possível, mas também aquilo que, como essência e 
superlativo da potência é, ao mesmo tempo, o mais alto da potência e 
mais que a potência, além de toda-potência. Esse limite do poder, da 
potência e do possível nos obriga a nos perguntarmos se a experiência 
do perdão é uma experiência do "poder" do "poder-perdoar", a aíirma-
15 Ibidem, p.227. 
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ção do poder pelo perdão etc , na articulação de todas as ordens do "eu 
posso", e não somente do poder político, ou então bem além de todo 
poder. Nesse caso, trata-se sempre, outra dificuldade da tradução, do 
mais como o mais e como mais que, o mais poderoso como mais pode-
roso que - e como mais que poderoso e, portanto, como de uma outra 
ordem que a potência, o poder ou o possível: o impossível mais que 
impossível e, portanto, possível.16 
Da mesma maneira, em "mightiestín the mightiest", se o perdão, 
se "the mercy, the quality oí mercy" é o "mightiest in the mightiest", 
isto situa, ao mesmo tempo, o cume da toda-potência e alguma coisa a 
mais e diferente do poder absoluto. Poderemos seguir, na sua conse-
qüência, o estremecimento desse limite entre o poder e o im-poder 
absolutos, o im-poder ou o impossível absoluto como o poder sem 
limite. Isso não deixa de se relacionar com o possível im-possível da 
tradução. 
A graça convém ao monarca no trono, diz portanto Portia, melhor 
ainda que sua coroa. Ela é mais alta que a coroa sobre sua cabeça, ela 
vai bem ao monarca, ela lhe convém, mas ela vai mais alto que a 
cabeça e que o chefe, mais que o atributo ou o signo de poder que é a 
coroa real. Como o cetro, a coroa manifesta o poder temporal enquanto 
o perdão é um poder supratemporal, espiritual. Acima da autoridade do 
cetro, ele impera no coração dos reis. Essa potência soberana é dife-
rente do poder temporal e, para ser outra que o poder temporal - terres-
tre e político, portanto - , ela deve ser interior, espiritual, ideal: no cora-
ção do rei e não nos seus atributos exteriores. A passagem do limite 
segue, evidentemente, a trajetória de uma interiorização que passa do 
16 Estrutura análoga àquela que A n g e l u s Silesius, e m L e Pèlenn Chérubinique - que c i to e analiso 
e m Sauíle nom, p.33 [SaJvo o nome, tradução de Nícia A Bona t t i , Campinas : Papirus, 1995, p.20. 
( N . T.) denomina o "úberunmõgüschste" do qua l ele diz que é possível - e que é Deus: "das ube-
runmóglischste ist moglich", d iz ele, o que se pode traduzir , conforme a manei ra de entender o 
über, por "o mais impossível, o impossível absoluto, o impossível por excelência é possível" ou "o 
mais que impossível, o além de impossível é possível"; o que, ao mesmo t empo , é m u i t o diferente 
e v e m a dar no mesmo, pois nos dois casos ( u m compara t ivo , out ro superlat ivo) isso quer dizer 
que o cume, a pon ta do c u m e (o ápice) é de u m a o r d e m out ra que aqui lo do qua l ele é o c u m e ; o 
mais a l to é, por tan to , o contrário ou o out ro daqui lo que ele ultrapassa; ele é mais alto q u e a a l tura 
mais alta: o mais impossível e o mais que impossível são de u m a outra o r d e m que o impossível e m 
geral e podem, por tan to , ser possíveis. O sent ido do "possível", o alcance do conce i to de poss ib i l i -
dade terão sofndo, no in tervalo , na pon ta ou no l i m i t e do impossível, se posso dizer ass im, u m a 
mutação - e essa mutação forma o que está e m jogo na nossa reflexão sobre a impossível poss ib i -
l idade da tradução: não há mais contradição possível entre possível e impossível a par t i r do 
m o m e n t o e m que pe r t encem a duas ordens heterogéneas. 
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visível ao invisível, tornando-se coisa do coração: o perdão como mise-
ricórdia, se quiserem, a misericórdia sendo a sensibilidade do coração 
pela infelicidade do culpado, aquilo que concede seu movimento ao 
perdão. Essa misericórdia interior é de essência divina, mas diz tam-
bém alguma coisa da essência da tradução. Portia fala evidentemente 
como cristã, ela procura converter ou finge persuadir um convertido. 
Tentando convencer Shylock a perdoar, ela já tenta convertê-lo ao cris-
tianismo; fingindo supô-lo já cristão, para escutar o que ela quer dizer, 
ela o direciona ao cristianismo, por sua lógica e sua retórica; ela o pre-
dispõe ao cristianismo, como teria dito Pascal, ela o pré-converte, ela o 
converte interiormente, e ele não tardará a ser forçado a fazê-lo fisica-
mente, sob pressão. Ela tenta convertê-lo ao cristianismo, conven-
cendo-o dessa interpretação, supostamente cristã, que consiste em 
interiorizar, em espiritualizar, em idealizar aquilo que, nos Judeus 
(diz-se muitas vezes, ou é, ao menos, um estereótipo muito poderoso) 
permanece físico, externo, literal, voltado ao respeito pela letra. (Como 
a diferença entre a circuncisão da carne e a circuncisão paulina do 
coração. Além disso, seria preciso, certamente, procurar uma tradução, 
no sentido amplo, direcionada a essa problemática da circuncisão, cir-
cuncisão literal da carne ou circuncisão ideal e interior do coração, 
circuncisão judia e circuncisão cristã, um debate em torno de Paulo: o 
que se passa no fundo entre o Judeu Shylock e a legislação do Estado 
cristão, nesse jogo de uma libra de carne diante da lei, o juramento, a fé 
furada, a questão da literalidade etc?) Se o perdão habita dentro do 
coração do rei e não em seu trono, cetro ou coroa, nos atributos tempo-
rais, terrestres, visíveis e políticos de seu poder, um passo é dado em 
direção a Deus. Esse poder de agraciar, interiorizado no homem, no 
poder humano, no poder real como poder humano, Portia o denomina 
divino: seria como divino. Esse "como", essa analogia ou essa seme-
lhança suporta uma lógica, ou, mais precisamente, uma analógica da 
tradução teológíco-política, da tradução do teológico em político: "It is 
enthroned in the heart of kings, It is an attribute to God himself, An 
earthly power dothe then show likest God's When mercy seasons jus-
tice": ela impera no coração dos reis, ela é o atributo do próprio Deus, e 
o poder terrestre que se parece mais com Deus é aquele que "seasons 
justice", que "tempera" a justiça pelo perdão; "quando o perdão tem-
pera a justiça", "when mercy seasons justice". 
"Tempere" é, portanto, a tradução de François-Victor Hugo para 
"seasons". Não é um falso sentido, essa palavra quer dizer exatamente 
"condimentar", misturar, mudar, modificar, temperar, preparar um ali-
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mento ou um clima, um sentimento de gosto ou de qualidade; não 
esqueçamos que esse discurso começou pela tentativa de descrever 
"the quality of mercy". 
Mas essa tradução de F.-V. Hugo ("tempere"), que não é má, eu 
estou tentado substituí-la por outra. Não será uma verdadeira tradução, 
sobretudo não será uma tradução relevante. Ela não responderá pelo 
nome de "tradução". Ela não devolvem, não saldará, não restituirá tudo, 
não pagará toda sua dívida, primeiramente a um suposto conceito, a 
uma identidade de sentido alegada pela palavra "tradução". Ela não vai 
substituir aquilo que chamamos comumente uma tradução, uma tradu-
ção relevante. Mas além da tradução a mais relevante (aquela que se 
apresenta como o transporte do significado intacto num significante 
veicular indiferente), há a menos relevante possível, a que talvez vai me 
permitir tentar, pelo menos, três gestos simultâneos, vai me permitir 
atar, na mesma economia, três necessidades, todas elas ligadas à histo-
ria de uma tradução. Tradução da qual tive, há uns trinta anos, a inicia-
tiva um pouco temerária, e que, atualmente, está publicamente consa-
grada em francês - permanecendo, por sua vez, naturalmente, intra-
duzível em outra língua. Traduzirei, portanto, "seasons" por "releve": 
"when mercy seasons justice", quando o perdão releva a justiça (ou o 
direito). 
1 Primeira justificação, caução imediata no jogo do idioma, fieie-
ver tem, aqui, primeiramente, o sentido conotado da cozinha, 
como "condimentar". Trata-se de dar gosto, u m outro gosto 
que se casa ao primeiro gosto perdido, permanecendo o 
mesmo, embora alterando-o, mudando-o, sem dúvida tirando 
alguma coisa do seu gosto nativo, originário, idiomático, mas, 
por isso mesmo, dando-lhe também mais gosto, cultivando seu 
gosto natural, dando-lhe ainda mais o gosto de seu gosto, do 
seu sabor próprio e natural; é isso que chamamos "relever", na 
cozinha francesa. É bem o que diz Portia: o perdão releva a jus-
tiça, a qualidade do perdão releva o gosto da justiça. O perdão 
mantém o gosto da justiça ao afetá-lo, refinando-o, cul t i -
vando-o; parece o mesmo gosto, mas vem de um outro lugar, é 
de uma outra ordem e, ao mesmo tempo, ele o modifica, tem-
pera e reforça, transforma-o sem transformá-lo, converte sem 
convertê-lo, mas sim melhorando-o ao elevá-lo. Eis uma pri-
meira razão para traduzir "seasons" por "releve", que guarda o 
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código gustativo e a referência culinária de "toseason", "assai -
sonner", "temperar": to season with spice, é condimentar. A 
seasoned dish é um prato condimentado, "un plat releve", diz o 
Robert. 1 7 A justiça guarda seu gosto próprio, seu sentido pró-
prio, mas esse mesmo gosto é melhor quando é "seasoned", 
relevado pelo perdão. Sem contar que o perdão (mercy) pode 
assim redimir, libertar, aliviar, indenizar, quer dizer, curar (é a 
cadeia heal, heilen, holy, heilig) o justo que, assim reconfor-
tado, aliviado, consolado, redime-se em vista da sacrossanta 
salvação. 
2 Segunda justificação: "relever" fala precisamente de elevação. O 
perdão eleva a justiça, ele puxa e a aspira para o alto, em dire-
ção a uma altura mais alta que a coroa, o cetro e o poder real, 
humano, terrestre etc. Sublimação, elevação, exaltação, ascen-
são em direção à altura celeste, o mais alto ou o altíssimo mais 
alto que a altura. Graças ao perdão, graças à graça, a justiça é 
ainda mais justa, ela se transcende, espiritualiza-se elevando-se 
e relevando-se, por ela mesma, acima de si mesma. A graça 
sublima a justiça. 
3 Haveria enfim uma terceira justificação do verbo "relever". A 
palavra "justification", eu a utilizo com o intuito de conciliar 
aquilo que tornaria essa tradução relevante em relação ao 
motivo conjunto da justiça {"Mercy seasons justice") e da cer-
teza, em relação ao que deve ser a palavra justa, a mais justa 
possível, mais justa que o justo. Essa última justificação viria 
então dar seu sentido e sua coerência filosófica a essa econo-
mia, a essa acumulação, a essa capitalização de boas razões. 
Em 1967, para traduzir do alemão uma palavra capital e com 
duplo sentido de Hegel (Aufheben, Aufhebung), que significa, 
ao mesmo tempo, suprimir e elevar, uma palavra que, segundo 
Hegel, representa um acaso especulativo da língua alemã, uma 
palavra com que todo mundo estava de acordo, até então, em 
considerar intraduzível - ou, se preferem, uma palavra que nin-
17 O excelente ar t igo do OED apresenta magníficas ocorrências para sentidos tão diversos c o m o : "to 
render more palatable b y the add i t i on of some savoury ingred ien t" , "to adapt : "to a c c o m m o d a t e 
to a par t icu lar taste", "to moderate , to al leviate, to temper, to e m b a l m ; to ripen, t o for t i fy" . U m uso 
mais raro e mais arcaico (século X V I ) : t o impregna te , to copula te : " w h e m a male h a t h once seaso-
ned the female, he never after touches her". 
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guém no mundo estava de acordo com ninguém para traduzir de 
maneira estável e satisfatória em nenhuma língua - , eu havia 
proposto o substantivo "releve" ou o verbo "relever". Isso permi-
tiria conservar, conjugando-os numa só palavra, o duplo motivo 
da elevação e da substituição que conserva o que é negado ou 
destruído, guardando aquilo que ela faz desaparecer, precisa-
mente - um belo exemplo - aquilo que é denominado, no exér-
cito, na marinha, "la releve de la garde", "render a guarda". 
Aliás, esse último uso é possível no inglês "to relieve"}8 Minha 
operação foi uma tradução?19 Não estou seguro se ela merece 
esse nome. O fato é que se tornou insubstituível e, atualmente, 
mais ou menos consagrada, mesmo na universidade, mesmo, às 
vezes, em outras línguas, quando então a palavra francesa é u t i -
lizada como uma tradução citada, e mesmo lá onde não se sabe 
mais de onde veio, mesmo quando não se gosta do lugar de 
onde veio - quero dizer "eu" - mesmo quando não se gosta do 
seu sabor. Sem nos engajarmos nas profundezas da questão, 
devo ao menos lembrar que esse movimento de Auíhebung, 
esse processo relevante é sempre em Hegel um movimento dia-
lético de interiorização, de memória interiorizante {Erinnerung) e 
de espiritualismo sublimado. Também é uma tradução. Ora, 
trata-se, na boca de Portia, precisamente de uma "releve" desse 
tipo (o perdão releva, eleva, repõe, e interioriza a justiça que ele 
tempera). Sobretudo, reencontraremos essa mesma necessidade 
da Auíhebung, da relevância, no próprio coração da interpreta-
ção hegeliana do perdão, notadamente em La Phénoménologie 
de 1'Esprit: o movimento em direção à filosofia e ao saber abso-
luto como verdade da religião cristã passa pela experiência do 
18 Fiz u m a alusão à mar inha . B e m , Conrad escreveu, por exemplo , e m The Secret Shared: " I w o u l d 
g e : the second ma te to rel ieve me at t ha t hour" (p.139) e depois: " I . . . r e tu rned on deck for m y 
relieí" (p.149). 
19 A p r ime i r a vez que a palavra "releve" se impôs a m i m para t raduzir (sem t raduzi r ) a palavra Auíhe-
bung, t ratava-se, cur iosamente , d e u m a análise d o s i g n o (Cf. Le Puits et la pyianvde, Introducüon 
á la simiologie de Hegel, conferência p ronunc iada no Collège de France, no Seminário de Jean 
HypoUite , e m janeiro de 1968, re tomada e m Marges de la pfiüosopnie, M i n u i t , 1972, p.102 (Cf. 
Margens da Filosofia. T r a d . J o a q u i m T . Costa e Antônio M . Magalhães. Campinas : Papirus, 1991, 
p .126. ( N . T . ) ] . A maior ia das palavras d i t a s " indec id ive is" . q u e m e in teressaram desde então, são 
também - e não há nada de fo r tu i to nisso - intraduzíveis e m u m a única pa lavra (pharma-
kon. supplément, diííérance, hymen etc.) e sua l i s ta não é, por definição, fechada (não está e m 
clausura). 
Alfa, São Paulo, 44(n.esp.): 13-44, 2000 39 
perdão.2 0 O perdão é uma relevância, ele é, na sua essência, 
Aufhebung. E também tradução. No horizonte da expiação, da 
redenção, da reconciliação e da salvação. 
Quando Portia diz que a graça, acima do cetro, lá onde ela ocupa 
seu trono interior no coração do rei, é um atributo do próprio Deus e 
que, dessa forma, como poder terrestre, assemelha-se a um poder 
divino no momento em que releva a justiça (entenda-se o direito), o que 
conta aqui é a semelhança, a analogia, a figuração, a analogia máxima, 
uma espécie de tradução humana da divindade: o perdão é aquilo que, 
no poder humano, mais se assemelha, aquilo que é, que se revela como 
um poder divino ("then showlikest God's...") 
But mercy is above this ^ceptred sway, 
It is enthroned in the heart of kings, 
It is an attribute to God himself, 
And earthly power doth then show likest God's 
When mercy seasons justice..." 
O que não quer dizer, necessariamente, que o perdão vem somente 
de uma pessoa, lá do alto, que denominamos Deus, de um Pai miseri-
cordioso que deixa descer sobre nós seu perdão. Não, isso pode tam-
bém querer dizer que, desde que haja perdão, no caso de haver perdão, 
acedemos, na experiência dita humana, a uma zona de divindade: a 
graça é a gênese do divino, do santo ou do sagrado e tc , mas também o 
lugar da tradução pura (uma interpretação arriscada. Ela poderia, 
diga-se de passagem, apagar a necessidade da pessoa particular, da 
pessoa que perdoa ou é perdoada, do "quem" irredutível à qualidade 
essencial de uma divindade etc) . 
Essa analogia é o próprio lugar do teológico-político, o traço de 
união ou de tradução entre o teológico e o político; é também o que 
assegura a soberania política, a encarnação cristã do corpo de Deus (ou 
do Cristo) no corpo do rei, os dois corpos do rei. Essa articulação analó-
gica - e cristã - entre os dois poderes (divino e real, celeste e terrestre), 
enquanto passa por soberania do perdão e do direito de graça, é tam-
bém a grandeza sublime que autoriza ou da qual se autorizam todas as 
20 Phénoménolo0e del'Esprit, no f i m de Die offenbare Religion, p rec i samente antes de Das Absolute 
Wissen, por tanto , na transição entre religião absoluta e saber absolu to - c o m o verdade da religião 
(Cf. Fenomenologia do Espírito. T rad . P. Meneses. Petrópolis: Vozes, 1992. (N. T . ) | . 
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astúcias e todas as vilanias que permitirão ao advogado Portia, porta-
voz de todos os adversários cristãos de Shylock, do mercador Antônio 
ao Doge, impor sua razão sobre a dele, fazê-lo perder tudo, sua libra de 
carne, seu dinheiro e mesmo sua religião. Ao dizer todo o mal que se 
pode pensar do artifício cristão como discurso do perdão, não estou 
fazendo o elogio de Shylock ao reclamar, a qualquer preço, sua libra de 
carne, ao reclamar que se faça justiça à literalidade do "bond". Analiso 
somente o dado histórico e alegórico dessa situação e todos os recursos 
discursivos, lógicos, teológicos, políticos, econômicos desse conceito de 
perdão, da herança, que é a nossa, dessa semântica do perdão - lá onde 
ela é indissociável de uma certa interpretação européia da tradução. 
Tendo assim proposto três justificações à minha tradução, tanto de 
"seasons" quanto de "Aufhebung" por "releve" (verbo e substantivo), 
acumulei razões demais para dissimular que minha escolha velava pela 
melhor tradução possível, a mais econômica, já que permitia traduzir 
tantas palavras, até mesmo tantas línguas, denotações e conotações, 
em uma única palavra. Não estou seguro de que tal transação, mesmo 
sendo a mais econômica possível, seja digna do nome de tradução, no 
sentido estrito e puro dessa palavra, se é que isso existe. Seria mais 
uma dessas outras coisas em tr., uma transação, uma transformação, 
um trabalho, "une travaíl", um "travei" - e um achado (porque essa 
invenção, se parecia também relevar um desafio, como se diz, consistiu 
somente em descobrir o que esperava, ou o que estava adormecido na 
língua). O que é encontrado faz, em primeiro lugar, trabalhar as línguas, 
sem adequação nem transparência, simulando, nesse caso, uma nova 
escritura ou re-escritura performativa ou poética, tanto no francês, ao 
qual sobrevêm um novo uso da palavra, quanto no alemão e no inglês. 
Talvez essa operação participe ainda desse trabalho do negativo em 
que Hegel via uma "releve" {Aufhebung). Se eu presumisse, então, que 
a quasi-tradução, a transação da palavra "releve' é "relevante" (palavra 
inglesa em via de afrancesamento), isso talvez qualificasse a eficácia 
desse trabalho e seu direito presumido a ser legitimado, acreditado, 
qualificado para um curso oficial. Mas seu interesse principal, se posso 
avaliá-lo em termos de usura e de mercado, estaria em dizer alguma 
coisa da economia de toda tradução interlingual, dessa vez no sentido 
estrito e puro dessa palavra. Sem dúvida, relevando um desafio, acres-
centemos dessa forma uma palavra da língua francesa, uma palavra 
numa palavra - e o uso que acabei de fazer da palavra "relever", "en 
relevant un défi", torna-se também um desafio, um desafio a mais a 
toda tradução que gostaria de acolher em uma outra língua todas as 
Alfa, São Paulo, 44(n.esp.): 13-44, 2000 41 
conotações que vêm se acumular nessa palavra. Esta permanece, em si 
mesma, inumerável, inominável, talvez: mais de uma palavra numa pala-
vra, mais de uma língua em uma só língua, além de qualquer compatibi-
lidade possível dos homônimos. 0 que essa tradução demonstraria pela 
palavra "relevante", seria também, exemplarmente, que toda tradução 
deveria ser, por vocação, relevante. Ela asseguraria, dessa forma, a 
sobrevida do corpo do original (sobrevida no sentido duplo que lhe dá 
Benjamim em A tarefa do tradutor, fortleben e úberleben: vida prolon-
gada, vida continuada, living on, mas também vida além da morte). 
Não é isso que faz uma tradução? Não assegura ela essas duas 
sobrevidas, perdendo a carne durante uma operação de troca? Elevan-
do o significante em direção a seu sentido ou seu valor, mas conser-
vando a memória enlutada e endividada do corpo singular, do corpo 
primeiro, do corpo único que ela assim eleva e salva e releva? Como se 
trata de u m trabalho, isto é, como dissemos, de um trabalho do nega-
tivo, essa relevância é um trabalho de luto, no sentido mais enigmático 
dessa palavra, que merecia uma reelaboração, que tentei fazer em outro 
lugar, mas à qual renuncio no momento. A medida da "releve" ou da 
"relevance", o preço de uma tradução, é sempre o que denominamos o 
sentido, quer dizer, o valor, a guarda, a verdade como guarda (Wahr-
heit, bewahrerí), ou o valor do sentido, isto é, aquilo que, libertando-se 
do corpo, eleva-se acima dele, interioriza-o, espiritualiza-o, guarda-o na 
memoria. Memoria fiel e enlutada. Nem é preciso dizer que a tradução 
guarda o valor do sentido ou deve relevar seu corpo: o próprio conceito, 
o valor do sentido, o sentido do sentido, o valor do valor guardado nasce 
da experiência enlutada da tradução, da sua própria possibilidade. Ao 
opor-se a essa transcrição, a essa transação que é uma tradução, a essa 
"releve", Shylock se entregou, de pés e mãos atados, ao golpe da estra-
tégia cristã. (Custo de uma aposta entre judaísmo e cristianismo, golpe 
contra golpe: eles se traduzem sem se traduzirem um no outro.) 
Insisto na dimensão cristã. Além de todos os traços que o cristia-
nismo deixou na história da tradução e além do conceito normativo da 
tradução - além do fato de que a "releve", o Aufhebung de Hegel (o 
qual é sempre necessário lembrar como um pensador muito luterano, 
como foi, sem dúvida, Heidegger) é explicitamente uma "releve" da 
paixão e da Sexta-feira Santa especulativa no saber absoluto - , o traba-
lho de luto descreve também, através da paixão, através da memória 
assombrada pelo corpo perdido, mas conservado no interior de seu 
túmulo, a ressurreição do espectro ou do corpo glorioso que se eleva, 
releva-se - e caminha. 
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Sem querer inspirar compaixão ao fantasma de Hegel, renuncio ao 
terceiro tempo 2 1 do discurso de Portia que havia anunciado (seria a res-
peito da tradução como prece e bênção). 
Obrigado pelo tempo que me foi dado, perdão, mercy, perdão pelo 
tempo que tomei de vocês. 
Jacques Derrida 
21 Tratava-se, sem mais falar do Doge ou do Estado, de observar e colocar na balança, de u m lado, a 
justiça (e por justiça, é prec iso en tender a q u i o d i re i to , a justiça calculável e "enforced", apl icada, 
aplicável, e não a justiça que d i s t ingo , e m ou t ro t ex to , do d i re i to ; aqu i , justiça quer dizer: o jurí-
d i co , o judiciário, o d i re i to pos i t ivo , is to é, penal) . Para observar e colocar na balança a justiça, de 
u m lado, e a salvação, d o ou t ro , seria c o m o se fosse necessário escolher en t re u m e ou t ro , e c o m o 
se fosse preciso renunciar a u m d i re i to para alcançar a salvação; seria dar, ao m e s m o t e m p o , à 
palavra e ao valor da p r e c e u m a d ign idade essencial; a prece seria aqu i lo q u e p e r m i t e exceder o 
d i r e i t o vo l tando-se para a salvação o u à esperança d e salvação; ela seria da o r d e m d o perdão, 
c o m o a bênção t ra tada no início (o perdão é u m a dupla bênção: para q u e m o oferece e para q u e m 
o recebe, para q u e m dá e q u e m toma) . Ora, se a prece é da o r d e m do perdão (pedido ou conce-
d i d o ) não há lugar para e la no d i re i to . N e m na filosofia (na on to- teo log ia , d i z Heidegger ) . M a s 
antes de sugerir que u m cálculo e u m a economia a inda se e scondem nessa lógica, lerei p r ime i r a -
men te os últimos versos da fala de Port ia; ela acaba de dizer "...when mercy seasons justice, 
quand te pardon releve te droit" e ela (ou ele) prossegue: 
"Thereford, Jew, 
Though /usírce be the plea, consider this. 
That in the course oi justice none of us 
Should see salvation: we do pray for mercy. 
And that same prayer doth teach us all to render 
The deeds of mercy 1 have thus spoke thus much 
To mitigate the justice of the plea. 
Which if follow, this strict court of Venice 
Must needs give sentence 'gainst the merchant there" 
Paráfrase "Dessa forma, Judeu , apesar d e a justiça (o d i r e i to cer to) ser seu a r g u m e n t o {plea: t u a 
alegação, o que pleteias, aqu i lo e m n o m e do que pleteias, tua causa mas também tua desculpa) 
cons idera is to: q u e c o m o s imples curso d o d i re i to (o s imples p r o c e d i m e n t o jurídico) n e n h u m de 
nós veria a salvação: na verdade, nós rezamos pe lo perdão (a misericórdia) (we do pray for mercy) 
e é a prece, esta prece, esta mesma prece (the s ame prayer) que nos ensina a todos a fazer a to de 
misericórdia (a perdoar) . T u d o o que acabei de dizer é para mi t iga r a justiça da t u a causa; se per-
sistes, se con t inuas a segui r essa causa, o es t r i to t r i b u n a l d e Veneza deverá, necessar iamente , 
p ronuncia r a sentença cont ra o mercador a q u i apresentado". 
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• ABSTRACT: The word "relevant" moves across many languages and depicts, 
in its multiplicity, the impurity of the limit and the distressing insufficiency of 
translation. The Merchant of Venice is the background to analyze the neces-
sity and the impossibility of translation, the adamant and priceless debt, that 
is, the untenable contract which constitutes both Shakespeare's play and the 
translator's commitment. Portia translated into a lawyer asks Shylock to for-
give the debt just because it is acknowledged, a tale which oscillates between 
oath and perjury, mercy and guilt, sign and flesh, among religions - thus, 
among conversions. The affinity between drama and translation leads to ques-
tion whether a relevant discourse on translation would be a discourse on 
mercy, on the benefits of grace which blesses both the one who gives and the 
one who receives it. Mercy seasons justice lie pardon releve le droit!, says Por-
tia. All translation, with a vocation for/vocationately 'relevant', it simulta-
neously reinforces, elevates and redeems the original through an operation 
which transforms the mourning for the origin, while still in mourning, a possi-
ble/impossible task imposed to the translator. 
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